А. Мардань
Татьяна
Десять лет прошло и вот я снова в этом зале. Но думаю сейчас не о том, что происходит на сцене, а о случившемся сегодня. Может быть, я когда-нибудь даже напишу об этом. История про то, как я умирала. И умерла. Как я была убита…
Нет, не то. Это будет история без всяких страдательных залогов. «Страдательный залог показывает, что подлежащее обозначает предмет или лицо, подвергаемые действию со стороны другого лица или предмета» - гласит грамматика русского языка. В страдательном залоге скрыта пассивность объекта, но я теперь точно знаю, что никто ничего с человеком сделать не может, если он сам не даст для этого повод. За все, что с нами происходит, мы должны благодарить или винить себя. Вот про это, наверное, и будет моя история. Но чуть позже, когда я окончательно разберусь во всем, когда умрет всё, что…
А. Мардань
В темноте кажется, что время остановилось. Особенно если замереть, не двигаться и постараться ни о чем не думать.
Иногда это удается – не думать. Не видеть, не слышать, слиться с темнотой, обернуться незаметной точкой… Но обычно отключить все чувства не получается. Где-то на улице просигналит машина, где-то хлопнет дверь – и тут же почувствуешь, что время продолжает свой ход, тикает, поскрипывает шестеренками, шуршит невидимым песком в часах.
Подробнее: ОчередьА. Мардань
Предисловие
Про что и про кого эта повесть?
Она про Театр. Игра – неотъемлемая часть человеческого характера. Играть в футбол, в шахматы, в войну, в любовь. Театр – одна из любимых игр. Все живут, играя, но только актеры, играя, живут.
Она про них. Про людей, которые говорят чужие слова, чужим голосом. Иногда им приходится рыдать, когда на сердце весело, и смеяться, когда хочется плакать. Такая профессия – обманывать. Обманывать достоверно. Иначе, вслед за Станиславским, мы скажем “Не верю...”
А. Мардань
Эта история случилась в городе, в областном центре когда-то могучей и как казалось нерушимой державы, которая в одночасье распалась на полтора десятка стран поменьше, отчего областной статус города стал даже весомее.
События эти произошли для кого-то давно, а для кого-то совсем недавно. Ведь время для каждого течет по-своему. Прошли годы, поменялась мода, появились другие праздники, выросли цены и повзрослели дети.
Изменились ли мы?
Вряд ли. Хотя со стороны виднее…
А. Мардань
Теперь я знаю, что чувствует человек, похороненный заживо... Тихий, леденящий душу ужас. Именно тихий, скорее даже беззвучный. Крик не получается. Тело, как каменное, не вдохнуть, не выдохнуть. Только внутри что-то сжимается и разжимается. Странно, саму себя ощущаешь, значит, сознание есть, а вот жизни – нет.
Я лежала на жесткой кровати, невнятные голоса пробивались сквозь гул и звон в ушах, неяркая боль – тупая, ноющая - была везде. Я старалась открыть глаза, но не могла. Ночь. Сплошная темная ночь. Я пыталась понять, почему я здесь. Воспоминания возникали и исчезали в кромешной тьме, сменяя друг друга, как стеклышки в калейдоскопе. Одна картинка появлялась чаще других, картина последнего вечера.
Нашего вечера.